在传统观念里，过了元宵节才算是真正过完年。
昨晚，元宵夜，嘉兴市海盐县沈荡镇永庆村文化礼堂，2023年“我们的村晚”省主场活动在这里举办，让很多老百姓在新年的尾巴上，再次感受了一把铺天盖地的年味。
场外集市活动，张灯结彩、灯火璀璨；场内音乐说唱、村歌串烧、畲族歌舞等形式丰富的文艺演出，将欢天喜地的节庆氛围瞬间拉满。攒动的人头当中时不时发出的掌声与喝彩声，更是应了一句话：咱老百姓，今儿个真高兴！
浙江是“村晚”的发源地，“浙派村晚”已经举办了43年。2022年，“村晚”还被写进了关乎推进乡村振兴的中央一号文件。前段时间，2023年全国“村晚”示范展示点名单公布，入选数量浙江最多。
办一场“村晚”不难，难的是村村办；办一年“村晚”不难，难的是年年办。
尤其在当今，仅凭一根网线，就能把全国各种盛大而华丽的文艺晚会“连”进乡村百姓的家，“村晚”依然能在乡村占得一席之地，其魅力究竟何在?年复一年，它为何能让老百姓高高兴兴看在眼里，乐在心里?
一
“村晚”是从村民需求中诞生的。在上个世纪，农村的文化供给还比较匮乏，村民的文化需求难以得到满足。于是，浙江村民自己搭台自己演、自己唱戏自己看，撑起了一场场别开生面的“村晚”。
1981年的小年夜，丽水月山村小学的操场上亮起了几盏煤油灯。几位村民在一个临时搭建的舞台上演起了乡戏、舞起了花灯，将众人的目光汇拢于此。这是全国第一台乡村春节联欢晚会，比中央电视台的春晚还早了两年。
▲1981年腊月二十三，浙江丽水的月山村办起了全中国第一台乡村春晚 图源：丽水文旅
到了2015年，浙江大力推进农村文化礼堂建设，很多村有了自己的礼堂、舞台，甚至还有排练厅。更多地方的村民，为自己张罗起了“本地年度重磅文艺晚会”。
要说“村晚”在浙江有多火，两组数据来说话——2020年春节前后，浙江各地共举办了11364场“村晚”，基本属于村村办；2022年疫情期间，创新举办的“云上村晚”，观看量超过1个亿。
民间流传着这么一句俏皮话，足可见村民们对“村晚”的热情：“策划三个月，排练三个月，演出三个月，回味三个月。”
如今在浙江，“村晚”已经不是一个村子的事儿，而是一场遍布全省的群众联欢。从2015年起，浙江省委宣传部升级举办省级“我们的村晚”，探索省、市、县、乡、村五级联动举办，让村民有机会站上更高的舞台。
▲“我们的村晚”省主场活动之元宵灯会
每一年省级“ 村晚”，总会有新惊喜带给广大父老乡亲。
首届全省“我们的村晚”在杭州市萧山区航民村文化礼堂设主会场，在宁波、温州设分会场，现场进行“梦幻联动”；第三届演出，创新设置主持人即兴采访村民、现场竞猜等环节，互动更加活跃；今年，是线下“我们的村晚”时隔两年后“回归”，让久违的烟火气再次“点燃”……
“我们的村晚”，演绎出十足的年味、乡土味、文化味，逐渐成为展示乡村、发展乡村的舞台。
二
那么，火爆的土味“村晚”，到底有什么魅力?
归根结底，不管是遍及乡村的万场“村晚”，还是省级、市级“村晚”，靠的是群众自发的热情、对乡土文化的热爱。这恰恰是“村晚”能够在浙江遍地开花、好戏连连的密码。
其一，与一般文艺演出不同，“村晚”从组织到策划、排练到演出，村民是绝对的主角。舞台如何布置、节目有哪些、主持人是谁，村民自己说了算。演出的内容也是高度“本土化”的，海边的渔民编着渔网唱渔歌、山里的村民扛着锄头唱小调，采茶、插秧、舂谷、做糍粑等常见的农活都能走上舞台。
看过“村晚”，总有人感叹：台上老百姓的那种状态，就是自己农村生活熟悉的记忆，这是由内而外流淌的、淳朴的快乐。“村晚”似乎诉说着，即便是再普通的劳作，也能在这方舞台上得到最真诚的喝彩。
▲“我们的村晚”省主场活动村歌串烧《唱起渔歌好心情》
其二，“村晚”还展示着浙江的千村千面千万种风貌。比如在丽水一市之域，景宁人喜欢畲族歌舞、松阳人爱排古村古戏、青田人喜欢演绎华侨致富经；还有扎染、挑担、酿酒等各地群众的“拿手”技艺，都能编排成曲艺、快板、小品、魔术甚至杂技。
民间艺术的活力，就蕴藏在百姓的智慧中。越剧、船拳、畲族歌舞、三句半等，乡村有太多的传统文化值得展现。而聪慧的浙江百姓也最擅长把生活转化为艺术。比如衢州麻饼的制作也能被搬上舞台，30只麻饼在饼师手中一圈圈旋转、翻腾，拼出各种图案、字样，如排兵布阵一般，引得阵阵喝彩。
现如今，浙江的乡村越来越富了，在物质生活得到满足之后，乡村百姓更加关心怎样实现精神上的富有，而“村晚”就是触手可及的渠道。在这里，人人可以登上舞台做“民星”，在一举手一投足间，感受实现自我价值的小小满足感。
比如嘉善县“辣妈宝贝”舞蹈队，平均年龄50岁的“辣妈”在嘉兴“村晚”舞台上跳起芭蕾，圆了儿时的梦想。后来，经过专业指导，她们还走进了北京人民大会堂、远赴西班牙演出。
“村晚”最朴素的初心，就是热闹与欢乐、团聚与幸福。一年努力奋斗后，回到家乡看一场“村晚”，那久违的质朴乡愁和泥土芬芳总能治愈人心。
三
近两年，我们也注意到一些声音。比如，有人觉得“村晚”节目吸引力还要增强；有人觉得部分“村晚”宣传味太浓；也有人认为，舞台上应该有更多普通百姓的身影，而不是专业演员。这些也不可否认。
越是走得远，越是要回归初心。
“村晚”全称为“我们的村晚”，意寓很明显，就是村民自己的晚会，热闹与喜庆属于乡村百姓，感悟与收获也是乡村百姓的。“村晚”的舞台，始终要向村民开放、欢迎村民参与。
▲沈荡镇女子舞龙队在元宵游园会上进行民俗表演
乡村振兴既要塑形，也要铸魂。习近平总书记强调，传承发展提升农耕文明，走乡村文化兴盛之路。如何持续激发“村晚”的魅力?笔者认为，要坚持三个原则。
首先，“土”的本味不能变质。“村”是“村晚”的灵魂，魅力在于“土”，难点也在于“土”。要呈现的是原汁原味的乡村故事，追求的不应该是舞台多么华丽或者表演多么精湛。重要的是，要把村民“拉进来”，让节目接地气、有生活。
比如情景民谣《乡村合伙人》，就讲述了一个乡村小镇因为年轻创业者的到来，村容变美丽、产业多样化，并吸引了更多创业者和返乡青年回乡村创业，带动乡村发展的故事。娓娓道来的故事，让台下村民有同感、能共情。
其次，“乐”的旋律不能“走音”。说到底，“村晚”的主题是要让村民感受年味的火热，必须抓住村民的审美情趣，让村民“嗨”起来、气氛热起来。怕的是把“村晚”搞成生硬的政策宣传，失去了热闹过大年的本义。只有把节目演到村民心坎上，让村民真正乐一乐，才是“村晚”的真谛。
最后，“新”的元素要多多引入。这几年，“村晚”舞台上出现了rap、街舞等潮流元素，喜剧小品出现了不少的“网络爆梗”，网络达人也开始用镜头记录村庄。引导更多年轻人回到村庄，参与到“村晚”中来，参与到乡村振兴中来，才能把新东西秀出来。
走过43年，“村晚”带来的是观念理念的革新、时代性现代性的提升。比如丽水成立了“乡村春晚数字文化馆”、推出浙西南“村晚”体验路线、举办“村晚”土特产拍卖会等，都在探索“村晚”的更多可能。
过了元宵，年就过完了，但“我们的村晚”不落幕。“村晚”欢天喜地的氛围，够咱们老百姓高兴乐呵上一整年。
相信，拥抱乡村、热爱生活的浙江人会把歌颂劳动、赞美家乡的大戏一直演下去。来年的“村晚”、接下来每一年的“村晚”，都值得期待。