玉兔迎春至，和谐满神州。新春之际，我市图书出版行业以奋斗为笔、汗水为墨，推出了一批优质好书，在此梳理了一些涵盖文学、历史、时尚、音乐等方面的新书，以飨读者。

过年读书正当时。浓浓的书香伴着浓浓的年味，令心灵沉静。让我们享受这份沉静，在阅读中发现更广阔的世界，在阅读中获取更强大的力量。 ——编者

什么是美?如何在生活中发现美?如何让生活过得更有艺术感?在这本书中，不少文化名家就这个与生活品质以及审美品位息息相关的主题，展开了圆桌会议一般的有趣“讨论”，来看看朱光潜的《什么叫做美》吧。

什么叫做美

□朱光潜

艺术的美丑既不是自然的美丑，它们究竟是什么呢?

有人问圣·奥古斯丁：“时间究竟是什么?”他回答说：“你不问我，我本来很清楚地知道它是什么;你问我，我倒觉得茫然了。”世间许多习见周知的东西都是如此，最显著的就是“美”。我们天天都应用这个字，本来不觉得它有什么难解，但是哲学家们和艺术家们摸索了两三千年，到现在还没有寻到一个定论。

我们说花红、胭脂红、人面红、血红、火红、衣服红、珊瑚红等等，红是这些东西所共有的性质。这个共同性可以用光学分析出来，说它是光波的一定长度和速度刺激视官所生的色觉。同样地，我们说花美、人美、风景美、声音美、颜色美、图画美、文章美等等，美也应该是所形容的东西所共有的属性。这个共同性究竟是什么呢?美学却没有像光学分析红色那样，把它很清楚地分析出来。

美学何以没有做到光学所做到的呢?美和红有一个重要的分别。红可以说是物的属性，而美很难说完全是物的属性。比如一朵花本来是红的，除开色盲，人人都觉得它是红的。至如说这朵花美，各人的意见就难得一致。尤其是比较新比较难的艺术作品不容易得一致的赞美。假如你说它美，我说它不美，你用什么精确的客观的标准可以说服我呢?美与红不同，红是一种客观的事实，或者说，一种自然的现象，美却不是自然的，多是人凭着主观所定的价值。“主观”是最分歧、最渺茫的标准，所以向来对于美的审别，和对于美的本质的讨论，都非常分歧。如果人们对于美的见解完全是分歧的，美的审别完全是主观的，个别的，我们也就不把美的性质当作一个科学上的问题。因为科学目的在于杂多现象中寻求普遍原理，普遍原理都有几分客观性，美既然完全是主观的，没有普遍原理可以统辖它，它自然不能成为科学研究的对象了。关于美感，分歧之中又有几分一致，一个东西如果是美的，虽然不能使一切人都觉得美，却能使多数人觉得美。所以美的审别究竟还有几分客观性。

(节选自《大家写给大家的美学课》)

人生到底有什么意义?从各路名家上百万字资料中精选出来的文字，当为时下读者答疑解惑，比如朱自清的《论自己》。

论自己

□朱自清

翻开辞典，“自”字下排列着数目可观的成语，这些“自”字多指自己而言。这中间包括着一大堆哲学，一大堆道德，一大堆诗文和废话，一大堆人，一大堆我，一大堆悲喜剧。自己“真乃天下第一英雄好汉”，有这么些可说的，值得说值不得说的!真是天下第一英雄好汉也难免的，何况区区寻常人!冷眼看去，也许只觉得那托自尊大狂妄得可笑;可是这只见了真理的一半儿。掉过脸儿来，自爱自怜确也有不得不自爱自怜的。幼小时候有父母爱怜你，特别是有母亲爱怜你。到了长大成人，“娶了媳妇儿忘了娘”，娘这样看时就不必再爱怜你，至少不必再像当年那样爱怜你。——女的呢，“嫁出门的女儿，泼出门的水”;做母亲的虽然未必这样看，可是形格势禁而且鞭长莫及，就是爱怜得着，也只算找补点罢了。爱人该爱怜你?然而爱人们的嘴一例是甜蜜的，谁能说“你中有我，我中有你!”真有那么回事儿?赶到爱人变了太太，再生了孩子，你算成了家，太太得管家管孩子，更不能一心儿爱怜你。你有时候会病，“久病床前无孝子”，太太怕也够倦的，够烦的。住医院?好，假如有运气住到像当年北平协和医院样的医院里去，倒是比家里强得多。但是护士们看护你，是服务，是工作;也许夹上点儿爱怜在里头，那是“好生之德”，不是爱怜你，是爱怜“人类”。——你又不能老呆在家里，一离开家，怎么着也算“作客”;那时候更没有爱怜你的。可以有朋友招呼你;但朋友有朋友的事儿，哪能教他将心常放在你身上?可以有属员或仆役伺候你，那——说得上是爱怜么?总而言之，天下第一爱怜自己的，只有自己;自爱自怜的道理就在这儿。再说，“大丈夫不受人怜。”穷有穷干，苦有苦干;世界那么大，凭自己的身手，哪儿就打不开一条路?何必老是向人愁眉苦脸唉声叹气的!愁眉苦脸不顺耳，别人会来爱怜你?

(节选自《大家写给大家的人生课》)

以“写作和文学”为主题，走进大家们的文学课，探寻经典作品的创作轨迹，了解真实生动的中国文坛。

什么样的书才是好书

□梁实秋

从前有一个朋友说，世界上的好书，他已经读尽，似乎再没有什么好书可看了。当时许多别的朋友不以为然，而较年长一些的朋友就更以为狂妄。现在想想，却也有些道理。

世界上的好书本来不多，除非爱书成癖的人，真正心悦诚服地手不释卷，实在有些稀奇。还有一件最令人气短的事，就是许多最伟大的作家往往没有什么凭借，但却做了后来二三流的人的精神上的财源了。柏拉图、孔子、屈原，他们的一点一滴，都是人类的至宝，可是要问他们从谁学来的，或者读什么人的书而成就如此，恐怕就是最善于说谎的考据家也束手无策。

也许世界上天生就有种人是作家，有种人是读者。这就像天生有种人是演员，有种人是观众;有种人是名厨，有种人却是所谓的老饕。演员是不是十分热心看别人的戏，名厨是不是爱尝别人的菜，我也许不能十分确切地肯定。但我见过一些作家，确乎不大爱看别人的作品。如果是同时代的人，更如果是和自己的名气不相上下的人，大概尤其不愿意瞩目。我见过一个名小说家，他的桌上空空如也，架上仅有的几本书也是他自己的新著，以及自己所编过的期刊。这也不一定只是由于高傲，如果分析起来，也许是比高傲还复杂的一种心理。照我想，也许是真像厨子，天天看见油锅油勺，就腻了。除非自己逼不得已而下厨房，大概再不愿意去接触这些家伙，甚而不愿意见一些使他可以联想到这些家伙的物什。职业的辛酸，有时也是外人不晓得的。

(节选自《大家写给大家的文学课》)