普速列车的尾部，有一节车厢没有旅客，装载的是旅客随车托运的行李和铁路运输货物。重庆客运段铁路行李员扶太全和喻梅就在这节车厢里工作。

1月20日早上8点半，由重庆北开往上海南的K73/2次列车停靠在重庆北站的站台上，扶太全和喻梅像往常一样登上行李车厢，开始一天的工作。

检查设施设备运转情况，按照清单点数，查看货物是否齐全，盖章验收，然后等待发车。K73/2次列车全程运行26小时17分，停靠19个站，其中8个站为行包作业站。扶太全和喻梅的职责就是为行李包裹的安全顺利运输保驾护航，默默守护着这些“无声旅客”。

列车发车后，扶太全回到车厢里的办公间，拿起纸笔登记运输密度表，方便核对、交接，“列车来回40多个小时，我和喻梅搭班，每8小时换一次岗。”

记者看到，办公间里放置了一个小黑板，上面写着“上14、长4”，扶太全解释道，这是重庆上了18件货，在长沙要下4件，列车到站前他都要在小黑板上做标记，也是对自己的提醒。旁边还摆了两排小箱子，划分成16个格子，里面放的就是各铁路部门之间的公文。

“现在正值春运，是货物比较多的时候，行李的摆放更要有讲究，重不压轻、大不压小、方不压圆；到站远的先装、到站近的后装；生鲜和活禽要放到车门口通风处……”每到一站，扶太全都会提前守在货仓门口，细心核对每件行包的流向，了解货物性质，认真清点数量，查看货物包装，指导装卸工合理码放行包。

列车到达终点站上海后，他们要马上卸货再装货。“我们和过节没有关系。”喻梅说，现在一趟车来回基本要跑三四天，这次正好赶上除夕，列车在上海停留的两个小时里，装了三四百件货物返程，他们连到站台上活动一下的时间都没有。

21日下午两点，两人跟车从上海返程，这一趟又是将近26个小时，但心情愉快得多，因为家人都在等着他们一起吃团圆饭。

行李员当班时不能使用任何电子产品，不能离开车厢，更没人说话，工作内容重复枯燥，车厢晃动和持续性的噪音，加上过年的气氛烘托，让他们感到孤独。

扶太全一家三代都是铁路人，他今年58岁，还有两年就要退休了，几乎每年的春节都是在火车上度过的。他感慨道，春节时看着车窗外万家灯火，偶尔还有烟花在夜空里划过，自己守在小小的工作间里，确实会有一点寂寞。

返程列车到达重庆时，已是22日下午3点，正是大年初一，卸完最后一箱货，扶太全和喻梅终于可以下班回家与家人团聚。