重庆日报全媒体讯(首席记者 陈维灯 实习生 周传勇)冬月十六，酉阳苍岭镇大河口村石泉苗寨下了入冬后的第一场雪。
清晨的寒气里，请人杀了年猪，年近八旬的石邦玉亲自下厨。几样小菜、一碗热气腾腾的刨猪汤，屋里弥漫着香味。
一桌两人，石邦玉和老伴冉晓华却摆上了三副碗筷，斟上三杯苞谷酒。
两人中间，有碗有筷有酒，却虚位。
两人端起酒杯，敬向虚位，“冉书记，你说要到我屋里喝刨猪汤。今天，我们杀了年猪，你一定要来……”
酒一饮而尽，泪眼迷蒙，恍惚间，冉晓华似又回到10月22日的那个午后……
“家长里短、鸡毛蒜皮的小事，他都处理得很好”
那天午后，穿戴齐整，冉晓华携着老伴，走下苗寨层层的阶梯，登上前往苍岭场镇的农村客运公交，然后再转车前往酉阳县城。
石泉苗寨至酉阳县城，全程近百公里，车程两个多小时，两位老人翻山越岭前来，为的是送别一位曾经带给人们温暖和笑声的扶贫干部——大河口村扶贫第一书记冉景清。
10月16日清晨，与同事通宵加班的冉景清心源性猝死，年仅41岁。
6天后，冉景清的追悼会在酉阳县城殡仪馆举行。
一路风尘仆仆赶到殡仪馆的石邦玉和冉晓华，与其余100多名自发前来的村民一起，为冉景清通宵守灵。
“戴个眼镜、短头发、有点黑，人比较壮实”，2018年1月，冬日清晨，石泉苗寨白雪皑皑，石邦玉初识冉景清，“我家属也姓冉，他就喊‘姐姐’。城里来的干部，点架子都没得。”
虽然石邦玉和冉晓华并非贫困户，冉景清却时常登门拜访，了解村情民意。
“寨子里都是木头房子，我建议要配置消防设备。”石邦玉的建议，冉景清记在本子上，也落实在行动上。如今，石泉苗寨各家各户已接通自来水，消防管道也正在安装。
“他是个好人，对老百姓好!虽然都是家长里短、鸡毛蒜皮的小事，他都处理得很好。”冉景清的许多事，冉晓华都记忆犹新。
贫困户石建成、徐敏夫妻分居多年，家中一贫如洗。
冉景清上门调解30余次，让两人重归于好，也让一向得过且过的石建成生活态度发生巨大转变，主动发展山羊养殖产业。
10月16日，冉景清因公殉职的消息传来，石建成含泪写下对联：扶贫政策硬是好，党的恩情忘不了。
对仗并不工整，字也歪歪斜斜，却饱含着深情，寄托着哀思。
“没有产业，就没有收入，脱贫就无从谈起”
冬月十六的雪，纷纷扬扬，午时才停，山岭已白头。
地处石泉苗寨最高处、村民石敦周的房子，屋顶已是厚厚一层积雪。
雪天里，有黔江城区的游客到寨子里游玩，午餐选在了石敦周的农家乐里。
“冉书记到屋头走访的时候，觉得我这个屋地势好，建议我搞成农家乐，接待游客。”如今，石敦周的农家乐已开业迎客，冉景清却已撒手人寰。
“大河口村地理位置比较特殊，既是阿蓬江大河口电站水库淹没搬迁区域，又地处阿蓬江国家湿地公园，还在大河口电站水库饮用水水源地保护区范围内。”大河口村支书赵昭伟介绍，特殊的地理位置加上水库成库时淹没大片耕地，大河口村既无法发展种植业，也不能发展养殖业，大河口村的脱贫攻坚任务极为艰巨，“没有产业，就没有收入，脱贫就无从谈起。”
要从何处着手实现大河口村的脱贫增收?这样的问题，冉景清从驻村第一天起就在思考。
解题的关键，就在石泉苗寨。
石泉苗寨，又名火烧溪，座落在阿蓬江畔，已有500多年历史，保存完好，有渝东南第一苗寨之称。寨子分上中下3寨，全是石姓，寨上有70多栋木质民居。寨子被1000多棵古树，500多丘梯田和满山翠竹紧紧包围，比之前《中国博物馆志》所载“中国最大的原生态苗寨”贵州郎德苗寨还大。
村中走访时，冉景清发现时常有周边区县的游客到此游玩。于是，发展旅游带动村民增收致富的想法逐渐在冉景清的脑海里成型。
除了石泉苗寨，地处阿蓬江畔的大河口村不仅有秀丽的峡谷风光、险峻的悬崖峭壁，还有两眼常年恒温近60度、每天出水量逾2000立方米的温泉，这些都让冉景清看到了发展旅游的美好前景。
“村里还有近10栋大河口电站闲置的办公楼，冉书记在世时已经在筹措资金，准备改造其中的5栋成为民宿，能提供近百张床位。”赵昭伟介绍，村里已筹措了40余万元的资金，民宿改造工程将在明年年初启动，“我们还约着下雪的时候一起泡温泉。今天下雪了，可人不在了……”
“路修不好，车开不进来，旅游就搞不起来”
午后雪霁，大河口村大盖坪开始起雾。初时如薄纱，傍晚时分已是大雾弥漫。
踏着积雪，接替冉景清任大河口村扶贫第一书记的徐洲，和驻村工队队员滕建互相搀扶着，在大雾中摸索前行。
“大盖坪常年起雾，冬天尤其如此。”徐洲介绍，大盖坪是大河口村绕行黔江通往本村四组丁家梁的必经之路，“海拔高，又经常起大雾，到四组5公里的通组路，就剩这个区域1公里左右没有硬化了。”
可在冉景清初到村里时，四组甚至不通机耕道，村民到村委所在地只能步行，单程超过4个小时。
当时，大河口全村，除了苍岭场镇至石泉苗寨的县道外，没有一米硬化路。
“丁家梁，冉书记都不晓得去了好多次。不通路时走路，有了机耕道骑摩托。”赵昭伟的记忆里，冉景清连人带摩托在大盖坪的大雾里摔过好几次，“摔一次，他就更加坚定一分把村里的路全硬化的决心。”
如今，大河口村已有硬化公路26公里，便民硬化路10余公里，全村仅有五组到六组的近两公里路没有硬化。
“冉书记常说：‘路修不好，车开不进来，旅游就搞不起来’。”赵昭伟记得，五组到六组的近两公里村道，由于弯急、坡度大，施工难度大。为了尽早完成这段路的硬化，方便村民出行，冉景清生前多次骑摩托或步行实地查看，和施工方一起研究解决方案。
明年开春，这近两公里的村道将开始硬化。冉景清将村里的路全硬化的心愿，也将实现。
(校对：崇云丰 审核：卢志民)