盛夏时节，万盛经开区方家山的护林人依然在进行野外巡查。

早晨6点，护林员向忠禄已经吃好了早饭。穿马甲、戴袖章、挎肩包，骑上摩托车，他迎着朝霞出门了。富有磁性的喇叭声紧随其后：保护好森林就是保护好我们的眼睛……

▲护林员老向。作者供图

“老向，你总是这样早哩!三伏天太阳大，多注意点。”路上，老向遇到了晨练的人。他总是这个点出门，一来二去，大家对他都很熟悉了。老向轻点刹车，一边回应，一边询问前面几公里处两棵树观景台的人流情况。

“你放一千个心，政府的防火令我们牢记心中，况且你那‘大声公’老远就听得见，有什么情况我们也看着呢。”人群围拢过来，有的人笑呵呵地指着老向车屁股上绑着的森林防火宣传喇叭，有的人拿出手机扫着老向胸前戴着的“防火码”。

▲护林员老向。作者供图

方家山，位于万盛经开区万东镇，是万盛城区的天然屏障，山高林密，景色宜人，核心区域面积130余公顷，除盘山公路和健身步道外，其余均为森林覆盖。自从两棵树观景台成了新晋打卡地以来，不少市民慕名而来。

向忠禄在方家山清凉的晨风中缓慢行驶着。参加护林工作十多年了，他早将自己融入这片养育他的土地。方家山哪里有水井、水量如何，哪里有酸枣树、果味怎么样，哪里的黄葛树是何时种的，哪里的枫叶最好看，他都了然于胸。

在他心里，方家山就是绿水青山和金山银山，更是庇护家乡人民的母亲山。

摩托车驶上山顶路面，左边有叉道通山林深处，右边前面公路护坡悬挂的标语有些松动。老向靠边停下，拿出工具包，取出锤子整理加固。

稍后，老向拿着镰刀，斜挎水壶，猫身进入密林小道探寻起来。密林深处，会偶遇蛇、野鸡、竹鸡等。他警惕着，也仔细地巡查路面和山体是否有松动滑坡迹象、树木荒草是否有折枝或干枯。

▲护林员老向。作者供图

上个月，他遇到一条近似小碗粗的灰蛇出洞晒太阳，吓了一大跳。前几天，他又遇到一对竹鸡，听到动静竹鸡迅疾飞走，老向用镰刀探看，发现了5只还未睁眼的幼仔，原来那是一处竹鸡窝，他马上找来树枝加固。但他第二天再来，却发现竹鸡已不见了踪影。“但愿它们能重新团聚。”老向喃喃自语。

不觉间，老向已走过多处山湾山凹。逐渐偏中的太阳光也透进树丛，拥抱着五色草野，挤得无名枝条弯了腰、树叶卷了毛。陡增的气温蒸煮着万物，老向裸露的皮肤开始隐隐作痛，汗水让迷彩服贴紧了衣背。

他擦擦满脸的汗水，与另外两位护林员张怀平、杨文明通了电话，沟通了一下彼此巡山的情况，才又回到公路，驱车驶向两棵树观景台。

中午短暂休息后，下午2点半，老向头顶烈日，沿着上午的巡山路径，再次重复着日复一日的护林故事。