土豆炖猪蹄、咸菜炒腊肉、豆花煮青菜……8月26日中午，城口县厚坪乡红色村李国昌家中，两桌丰盛的饭菜飘着香气，20名修路工人围坐在一起吃了起来。

这些工友没有为李国昌干活，他们来自村道改建工程施工现场。李国昌家也并非项目部食堂。村党支部书记黄由学在一旁笑着补了一句：“这都是‘爱心午饭’，已经吃了10多家了。”

在红色村，村道改建，村民不但不要土地、青苗、经果林赔偿，还争着请工人吃饭、捐水送饮料送菜。这条8.5公里的路，到底修出了什么名堂？

一路牵系百姓心

▲群众到施工现场给工人发放水解渴。记者 彭瑜 摄

厚坪乡与毗邻的治平乡之间，这条连接道穿红色村而过，涉及六七八社500多名群众。

“也是厚坪的第二条出境路。”70多岁的刘尚荣记得清楚，过去全乡只有一条到石河口的县道。2007年一场暴雨，那条路毁损四成，好几个月没法走。“那时候，全乡人都要从红色村徒步到治平场上，才能坐车出山。”

饱受行路之苦，2009年厚坪乡发动群众，硬是在崇山峻岭间开凿出一条4米宽、8.5公里长的水泥路。可山区雨水大、路基差，这条路从2021年起陆续破损，到2024年彻底断了道。“连摩托车都过不去了。”黄由学说。

村民胡宗业依托这条路养了10多头牛、100头猪、40桶蜂蜜，种了50亩中药材、30亩核桃。“路断了，饲料拉不进来，猪牛羊卖不出去，心里急得像猫抓。”

去年初，红色村集体投入7万余元买材料，当地群众自发投工投劳修补路面，在外村民也纷纷捐款买水买饮料。可“旧坑刚补上，新坑又冒出来”，大伙明白，小修小补终究不是办法。

去年下半年，乡里积极申报，这条路被纳入特色旅居村基础设施配套建设以工代赈项目，投资780万元，规划拓宽至6.5米。

一诺舍弃赔偿金

▲矿泉水、饮料被送到了工地上。受访者供图

项目落地前，乡里不是没有担心。占地40余亩，损毁1000余株正值丰产的核桃树，青苗也有20多亩。

“一株核桃树一年少说管200块，真要全赔不是一笔小数目。”厚坪乡乡长田道野坦言，“渣土堆到谁家地里、弄断谁家树、伤到谁家庄稼，都是麻烦事。”

于是，工程论证“院坝会”开了。乡村干部、施工方代表、村民代表围坐一圈，工期多长、影响多大、怎么补偿，一条条摆到桌面上讲透。让干部们没想到的是，群众拍板干脆——土地、青苗、经果林，统统不要赔偿，唯一的条件是：保证建设质量。

乡里顺势推选出8名责任心强、熟悉工程的村民加入质量监督小组，全程盯着材料、工艺和进度；又组建矛盾调解小组，实行“24小时响应”，确保纠纷“不过夜”。项目还建立了“重点务工群众推荐名单”，优先吸纳脱贫户、监测户、留守劳动力和返乡人员，并开展砌筑、混凝土浇筑、钢筋绑扎等技能培训，15名群众学到了手艺。

在工地干活的村民算了笔账：“在家门口修路，学了技术，挣了工资，还能盯着质量，这样的好事哪里找？”开工3个月，项目累计吸纳本村群众务工50余人，其中脱贫户和监测户12人，发放劳务报酬83万余元。

一餐温暖筑路人

▲工人到附近农户家吃上了“爱心午饭”。受访者供图

8月25日中午12点过，红色村工作联系群响个不停。“感谢薛成友二人的爱心，喊我们吃中午饭。”刘加燕发来两张图片，工人们正围在两桌饭菜前吃得正香。

“我们原本是拒绝的。”黄由学坦言，在家的不是老人就是种养大户，这几年大家收入都不宽裕，两桌饭菜少说六七百元。“可拗不过大家，近20家请了，后面的还排着轮子。”

薛成友说，工友们都是一个村的，每天早出晚归，高温天里下重力，到了中午还得赶路回家吃饭，远的往返要一个小时，吃完饭歇不了几分钟又得上工。“请顿饭，是心疼这些乡里乡亲。”他说。

这次损毁最重的胡宗业，100多株核桃树没了，近2亩地被占，分文赔偿不要，同样摆了两桌。“其实我们也有私心，”他声音不大，却很实在，“最近虽然热，但正方便施工，大家都盼着早点把路修通，东西运进运出才顺畅。”

家中人手紧的村民，有的做了一两个菜送到项目部“打牙祭”，有的把腊肉、土鸡、蔬菜直接送到食堂加工。在外打工的魏猛、肖天爽夫妇委托嫂子送来王老吉和矿泉水；低保户田开术不但自己捐，还动员在外打工的儿子一起捐了4件红牛和雪碧。

六社社长禹中容家里，矿泉水、饮料堆满了屋檐。他翻开账本逐一统计：共有60多户捐赠，价值超过2万元。教师马洪兵微信转了500元，在外安家的马祥红也转了钱……“这路本来跟他们关系不大了，还有20多人转账。”黄由学一一婉拒了现金，但那份心意，他记在了心里。

厚坪乡党委书记王生贵说：“以工代赈、赈济于民，关键是让群众参与、让群众监督、让群众受益。”项目建成后，公共设施管护将落实到户，建立“党员包段、群众包点”的长效管护机制。

村民们盼着，这条被“爱心午饭”暖过的路，早日通车。

记者手记

民心是最好的“赔付”

在红色村采访，我一直被一个问题萦绕：占地40多亩、毁树千余株，分文不赔，放在别处可能是“老大难”，在这里为什么连一场纠纷都没起？

答案藏在饭桌上。胡宗业说得实在：“我也心疼那些核桃树，一年要少收好几万元。可路不通，我养的猪牛羊、种的中药材全都烂在手里，损失更大。”这不是大道理，是农户最朴素的成本核算。当“小账”与“大账”摆在面前，村民们算得清清楚楚。

答案也藏在院坝会里。乡干部没有“先占地后通知”，而是把图纸铺在桌上，一条条讲给群众听。群众要的不是钱，是知情权和参与权。给了尊重，换回的是理解；给了监督权，换来的是信任。

更让我触动的是10多家“爱心午饭”和六十多户捐赠。这些饭菜和水，是这个并不富裕的小山村能拿出的最隆重的“招待”。他们请的不是客，是希望——希望路早一天通，日子早一天好。

以工代赈，赈的是路，更是人心。红色村的实践告诉我们：群众工作没那么复杂——把账算在明处，把路修到实处，把群众放在心上，群众自然会把你放到心里。