7月30日清晨,阳光斜洒进大坪正街一巷,68岁的王孝兰提着菜篮,又一次在墙上的照片前停下。照片里是几十年老街坊的笑脸和故事,被摄影师定格,成了街巷的一部分。
“我没事就来这儿逛逛,看着住了几十年的地方焕然一新,心里真高兴!”王阿姨笑着说,眼角的皱纹里藏着骄傲。

▲居民驻足观看老照片。记者 周双双 摄
与此同时,在那些居民笑脸组成的摄影艺术展旁边,另一次更新正在酝酿,已经铲平的墙面,在等着被多彩的艺术内容填满。
这是2026年盛夏的寻常一幕。
在这条街巷里,艺术不再是高冷的展品,而是墙上的摄影故事、扫码可听中药文化的“百草箱”、由居民老物件构筑起的“巷往的生活”记忆墙……
一场艺术赋能的城市微更新,正在这里悄然改变着空间,更改变着人。
从“我看着你改”到“我们一起干”
“原来都是敲门去请大家来参与,现在是大家自己推开门出来,说‘这事,我来干’。”大坪正街社区党委书记朱静的一句话,道尽了艺术进社区带来的最深层变化。
2025年初,大坪正街社区启动“巷往”街区微更新。起初的1.0版本,更多的是四川美术学院的设计师挨家走访、开院坝会,带着居民做设计。而如今正在做的2.0版本,玩法彻底变了——社区联合规划部门,招募社会规划师、设计师组成“智囊团”,召开了一场热热闹闹的“双选会”。居民上台自我介绍:“我退休前参与过大桥设计”“我喜欢画画”“我种花还可以”……专家与居民自由结对,三五人一组,共同谋划13个改造点位的方案。

▲居民参与街区微更新2.0版本的规划设计。受访者供图
“每个点位都征求了居民意见,不能社区拍板说了算,因为后期维护还得靠大家。”朱静说。这种“共建”模式,甚至让一对原本对社区工作“不感冒”的年轻夫妻来了兴致,拿出自己的设计想法与专家碰撞,态度发生了180度大转弯:“你们这是给我们办实事。”
四川美术学院实验艺术学院副院长曾令香,带领团队全程参与了改造。他观察到几个显著变化:首先是观念的转变,居民从“环境改造是政府的事”变为主动参与;其次是空间上的焕新,老旧灰暗的角落变成承载街区记忆的明亮空间;最后是邻里关系的升温,空间重塑唤醒了居民的文化归属感,邻里关系更和睦了。
“过去的艺术介入,多是工程思维的硬植入,摆个雕塑、画面墙。现在是邀请居民全程参与,把零散的个人记忆转化为社区的集体记忆。”曾令香认为,这种沉浸式、共建式的柔性更新方式,大幅提升了居民的接纳度和参与热情。
100个普通人的100种人生
如果说空间改造是“看得见的变化”,那“大坪小事”摄影项目,则在悄然改变“看不见的人心”。
“街巷里最重要的,是人的主体意识。”项目发起人王远凌曾从事媒体工作,他想做的就是借助媒体意识,放大社区共识。所以,他组织摄影师像社工一样,走进100个普通居民的家,记录他们平凡的一天。
起初,居民们面对镜头总会尴尬:“都是些日常,有什么好记录的?”后来,摄影师挑中午饭点去,“蹭”一顿饭,这些平凡又善良的人慢慢就打开话匣子,讲自己与社区的那些故事。“蹭饭也是一种情感的链接,这实际上也跟我们改造的初衷是一样的,构建一个情感的窗口。”王远凌说,每个人都很普通,每个人其实都有倾诉的欲望。
摆了32年草药摊的李红军阿姨,起初怕人笑话,但当自己的故事被贴到墙上,老顾客路过说“原来你还有这些故事啊”,她心里暖暖的。爱提意见的王孝兰,被吸纳为志愿者,捡邻居丢弃的好花盆栽到口袋公园里,还到处“化缘”,想把社区装扮得更漂亮。物业管理人员蔡杰见证了社区从一周五六起投诉减少到两三起。这些普通人的故事,被制成展板、印上了墙,填充着社区的公共空间,也悄然改变着人们的心态。
“居民会觉得,别人做得那么好,自己也要做成这样。”朱静表示,家门口的小花园有人自发打理,老物件有人踊跃捐赠,甚至有居民自发组成巡逻队,整个街区持续保持干净整洁。

▲居民捐赠的老物件。记者 周双双 摄
艺术,像一面镜子,映照着平凡人身上的光。而艺术进社区带来的,远不止墙面变好看了、花园变漂亮了,更深层的变化,发生在基层治理的逻辑里。
大坪正街社区地处城市中心区域,常住人口1万余人,流动人口超过2000人,曾是所在街道8个社区中矛盾纠纷最多的社区。以前,社区干部大量精力耗在“扑火”上——这里吵架了,那里闹纠纷了。
艺术赋能后,一切悄然生变。环境好了,参与度高了,连社区干部的热情也被激发出来。居民自发组建“文明管家”队伍,巡查隐患、宣传政策、收集民意,还成立了“应急互助小组”。如今,这个曾经的“矛盾大户”已跃升为大坪街道8个社区中最和谐的社区。
艺术最终关注的还是人
“不是为了艺术而艺术,是为了更好地生活。”王远凌说,这正是他和团队在大坪正街一巷探索的核心,从居民需求出发,让艺术服务于生活,让治理温暖人心。
“艺术和基层治理,看似两条线,实际中却产生了‘化学反应’。”朱静说,艺术打开了治理的新切口。以往靠开会、通知、劝导,部分居民有抵触情绪。而艺术作为柔性载体,降低了沟通门槛。以前难动员的青年、老人、孩子主动走进公共空间,一些邻里纠纷、环境陋习,在共同参与活动中潜移默化地得到了化解。
对此,曾令香深有感触:“艺术无论以何种形式呈现,最终关注的还是人。抓住人心、守住人心、引导人心,这是核心。”他认为,城市更新正从刚性工程思维,转向柔性更新、共建共享的新路径。
重庆市城市规划学会城市更新学术委员会主任戴伶也深有同感。在她看来,大坪正街的实践并非孤例,这种艺术赋能社区的模式已在两江新区邢家桥社区、大竹林社区等地生根发芽,“从艺术设计到影像记录,当每一个平凡人的小事都得到尊重和安放时,社区的更新就不仅仅是建筑的更新,更是人心的更新。”
当阳光再次洒进这条街巷时,墙上的笑脸与巷子里的烟火气相映成趣。王孝兰们的故事仍在继续,13个新点位将在8月下旬完工,更多居民正从“旁观者”变成“主人翁”。这是艺术最本真的样子——不是高高在上的展品,而是融入日常的温度;不是单向的给予,而是双向的奔赴。
在一个个老社区的艺术更新中,我们看见“人民城市人民建,人民城市为人民”这一重要理念有了具象化的呈现,它就生长在居民参与设计的草图里,印刻在邻里相视而笑的温度里,绽放在每一个被艺术唤醒的、对家园的自豪感里。
当艺术住进街巷,生长出的,是一个社区最动人的生命力。