几年前贵州农村篮球比赛（被戏称为“村超”）大火，启迪了全国的乡村旅游。此后，很多地方都纷纷效仿，尤其是暑假吸引城市居民前来避暑休闲。

比如，这个暑期，重庆乡村正以“村字号”文体活动为钥匙，撬开乡村活力与消费的双闸门。从非遗展演带火农家乐，到马球赛事吸引跨省游客，从农产品借“村晚”走秀出圈，到避暑经济添上“文化味”，一场场扎根田野的文体活动，让乡土热闹起来，也让乡亲们的腰包鼓了起来。

不过，如果止步于此，这番热闹便可能只是网红效应的一瞬。深究其背后的逻辑，你不得不承认，这些活动所折射出的，正是乡村振兴的核心命题，即如何打破城乡二元隔阂，让城市的要素，例如资本、人才、技术、管理等，有效回流农村，重塑乡村的造血能力。

这不是一个新鲜的话题。工业化浪潮席卷下，农村的资源、劳动力不可避免地流向城市，留下空心化的乡村，以及那些在城市打拼、回乡建起小洋楼的村民。这恰恰说明，乡村的经济活力，已难再仅凭传统农业或农民的零散打工收入来维系。乡村振兴，必须通过反哺，促进城市要素向农村的系统性流动。

“村字号”活动，可以看作是这种流动的缩影和探索。它们是乡土的试金石，检验着市场的兴趣，发现着潜在的机遇，也暴露着乡村在基础设施、服务能力、产业基础上的短板。但仅仅依靠活动带来的流量，显然不足以撬动乡村的根本性改变。

发达国家在工业化过程中，也曾经历过类似的乡村衰退与要素流失。重振乡村，他们也经历了一个漫长的摸索过程。其成功之处在于，将政府的战略规划与市场的活力驱动巧妙结合。政府通过完善的基础设施（如宽带、交通）、专业的公共服务、清晰的产业导向和长期的政策扶持，为资本下乡铺好了路，并创造了适配土壤；市场则在清晰的规则下，寻找与乡村真正需求匹配的项目，发展高附加值的特色产业，而非仅追逐短期地产红利。

反观我们，多年来城市资本下乡成效不彰，原因复杂，但核心在于资源错配与接纳能力不足。资本可能看中了田园风光的概念，却忽视了乡村产业根基的薄弱；乡村可能渴求资金，却缺乏与之对接、能够有效运营的专业人才和成熟机制。这种水土不服，让资本空转甚至流失。

如何促进城乡之间要素的双向而非单向流动，尤其是让城市反哺农村，这是个极其复杂的问题，我们探索了很多年，的确难以找到普遍适应的程式，这或许需要漫长的时间，或者说需要一个重大的契机。

复杂的国际形势下，中国的乡村振兴，紧密关涉到内循环、产能化解和消费促进。笔者希望此文能促进大家再思考老生常谈的三个问题。

一是政府精准赋能，聚焦基础设施、政策引导、信息平台搭建，为城乡要素流动打通任督二脉。二是市场有效对接，鼓励资本流向实体产业，通过多元化合作模式，实现与乡村资源的深度融合，共同培育竞争力。三是激活乡村内生力，加强人才培育与引进，提升乡村产业的承接力，让发展的成果真正惠及当地居民。

总之，“村字号”的热闹，为我们提供了观察的窗口。真正的乡村振兴，绝非一场热闹的节庆，而是一场系统性、方向性、创造性的城乡要素双向流动。只有找准流动的方向与流动的机制，才能让乡村摆脱失血困境，重焕生机。