5月10日,闷热笼罩着位于北京的国家奥林匹克中心摔跤馆。两张巨大的摔跤垫只亮了一盏顶灯,光线如聚光灯般打在场地中央两个缠斗的身影上。李一鸣和队友常立志面对面压低重心,犹如两头蓄势待发的猛虎,几乎同时扑向对方。
常立志右手如钳,瞬间锁住李一鸣颈后,试图打出他的绝技夹颈背。电光石火间,李一鸣却直接沉胯发力,一把将常立志整个人连根拔起!一声低吼,一百多公斤的身体在空中划出一道弧线——过胸摔!常立志重重砸在垫上,发出沉闷的响声。常立志咬牙坚持,反手翻上反制,两人又在垫子中央撞在一起,肌肉紧绷、汗水四溅,每一次倒地都带着骨节咯吱的闷响。没有多余的话语,只有教练廖伟东那声短促有力的“再来”,以及两双通红的眼睛。
这就是李一鸣的日常训练。从云阳红狮镇的大山深处,到站上全运会最高领奖台,这名28岁的重庆运动员用了整整14年。而他的“一战成名”,远不止那一场决赛。
用四年时间完成跨越:“我就是为金牌来的”

▲李一鸣回到云阳红狮初级中学。云阳县委宣传部供图
2025年11月13日,广东清远体育中心体育馆,第十五届全运会摔跤男子古典式97公斤级决赛。李一鸣对阵新疆选手阿力木拉提·达拉吾拜。他开局先丢1分,让场边重庆代表团的助威团屏住了呼吸。
然而,赛场上的李一鸣脸上没有一丝慌乱。他压低重心,双臂如铁钳般抢夺臂位,一步步将对手逼向场边。提抱、过胸摔、滚桥翻……技术动作行云流水,每一个衔接都精准无疑。最终,他以较大优势获胜,斩获个人全运会首枚金牌,这也是重庆代表团在本届全运会竞技项目中夺得的首枚金牌,实现了“开门红”。
“尽管丢掉一分,我也很有信心掌控全场。”回忆起来,李一鸣这样对记者说道。他的底气从何而来?“来源于平时的训练,以及一直坚持下来的信念。”他的话语朴实而有力,“我就是为了金牌来的!4年前的全运会我拿到了亚军,这次终于拿到了冠军,压力全部释放出来了!”
时针拨回2021年9月26日,第十四届全运会摔跤男子古典式97公斤级决赛,李一鸣不敌辽宁选手刘焱,获得银牌。2023年10月5日,杭州亚运会决赛,他又不敌伊朗选手萨拉维,再次屈居亚军。连续两次大赛与冠军无缘,遗憾像石头一样压在心头。但他化遗憾为动力,备战格外刻苦。
“摔跤不是碰运气,是每一次摔倒都要爬起来的狠劲儿。”从亚军到冠军,李一鸣用四年时间完成了跨越。当被问及这四个词中哪一个最贴合自身成长史时,李一鸣毫不犹豫地回答:“争先!当运动员就是要争先。心里一直有个信念和目标——相信自己有一天一定能够获得冠军。”
从大山垫子到冠军领奖台:体教融合“摔”出来的奇迹

▲李一鸣在云阳红狮初级中学,指导学弟学妹动作。云阳县委宣传部供图
2012年,彼时14岁的李一鸣,还是云阳县红狮镇中坪村的一个普通少年。红狮初级中学距县城48公里,是一所典型的山区农村中学。那年,学校刚组建摔跤班,条件简陋到什么程度?没有像样的设备,教练从重庆专业队“淘”来二手摔跤服、摔跤垫;没有专门的训练馆,就把学校唯一的会议室腾出来改造;100多名孩子报名,因为每天要训练5小时,最终只有16人坚持了下来。
李一鸣就是那十六分之一。在此之前,他曾在重庆市举重中心随教练邱爽练了两年举重,2012年9月因身体因素转项摔跤,师从李学奎。2016年,他随李学奎教练转入云阳县红狮初级中学摔跤队,开始接受系统的“文化+体育”培养。每天的训练枯燥而艰苦,旧垫子上的每一次摔倒,都伴随着灰尘扬起和身体与地面的撞击声。
“摔跤运动让我学会了坚韧,学会了对任何事情都不轻言放弃。”李一鸣说。正是这种“笨功夫”,让他从大山深处一步步“摔”了出来。2017年,21岁的李一鸣斩获全国古典式摔跤青年锦标赛96公斤级冠军,成功入选国家队,开启了他的国手生涯。
红狮初级中学的摔跤班,也从当年的简陋起步,发展成为重庆市体育局命名的全市重点体育后备人才摔跤训练基地,是我市唯一一所以摔跤项目为特色的农村初级中学。云阳县坚持“体教融合”办学模式、深耕竞技体育后备人才培养,李一鸣的金牌正是这一模式最耀眼的标志性成果。
“无论什么时候,心中都要有一个目标。”李一鸣给红狮中学的学弟学妹说,“从青少年的冠军,到重庆市的冠军,再到全运会、亚运会,直至奥运会,每年定下一个小目标,日积月累就会取得一个大的成绩。”
剑指洛杉矶:走下领奖台,一切从零开始

▲斩获第十五届全运会金牌后,李一鸣回到云阳红狮初级中学。云阳县委宣传部供图
全运会夺金的欢呼声尚在耳畔回荡,李一鸣已悄然回到了国家奥林匹克体育中心的训练馆。这里没有鲜花与掌声,只有熟悉的摔跤垫、冰冷的器械和日复一日的汗水流淌。
在每天三餐和充足睡眠之外,上下午两场雷打不动的训练——从2017年进入国家队至今,这条轨迹几乎勾勒出他全部的生活模样。周末休息一天,过年放假几天,这便是他全部的“奢侈”。从云阳到重庆中心城区,再到首都北京,他甚至从未好好逛过这些城市;即便远赴国外参赛,也不过是机场、酒店、场馆三点之间匆匆而过。他唯一的闲暇,是休息日到附近散散步,或是在宿舍里打几局《英雄联盟》——那是他为数不多允许自己松懈的时刻。
平静的表象下,暗流正在涌动。
“下一个目标,洛杉矶奥运会。”说出这句话时,李一鸣眼神锋利。2023年杭州亚运会决赛,他输给了伊朗选手萨拉维。那道“伤痕”至今未愈,却成了他心中最滚烫的部分。手机里存满了对手的比赛录像,反复观看、逐帧拆解。“我需要提升的是综合能力、赛场心态,还有体能。”他说。
伤病也如影随形。肩上拉伤尚未痊愈,他一边紧锣密鼓地训练,一边咬牙坚持康复治疗。刚刚过去的5月,全国国际式摔跤锦标赛在浙江温州举行。李一鸣旧伤未愈,带着伤病参赛,严重影响了技术发挥,最终仅收获银牌。“带着伤病打比赛,确实力不从心。但这不是借口,我会把这次失利化作动力,更加努力康复、打磨自己。”他这样勉励自己。接下来,他的目光已锁定9月的日本名古屋亚运会,“目标依然是金牌!”他说得斩钉截铁,没有丝毫迟疑。
面对伊朗、俄罗斯等摔跤强国的对手——那些从更悠久历史、更深厚体系中成长起来的劲敌,李一鸣从未退缩。2021年至2025年,他在世锦赛、亚运会、奥运会预选赛上与世界一线选手频频交手,收获三银一铜。
“走下领奖台,一切从零开始。”这是李一鸣的信条。全运会金牌不是终点,而是另一段征途的起点。当被问及自己的夺冠对重庆上千名练习摔跤的青少年意味着什么,他没有豪言壮语,只留下一句沉甸甸的话:“摔跤这条路,必须面对艰辛和伤病的挑战。但站上冠军领奖台的那一刻,一切都值了。”
训练馆里,灯光依旧,李一鸣再次压低重心,扑向对手。一声声闷响、一滴滴汗水、一次次爬起来再战的身影,或许,正藏着他下一次“一战成名”的答案。