“如果用一个字证明你不是AI，你会选哪个？”最近，深圳一名高中语文老师向学生们布置了一道特殊的作文题。收回的54份答案，既出人意料，又直击人心。

有学生选“妈”，因为机器人没有妈妈；有学生选“急”，因为AI不懂人在医院等报告时那种坐立不安；也有学生选“慢”或“钝”，因为人类愿意为一朵云、一束光停下脚步，哪怕效率低一点。此外，“悔”“憾”“痛”“我”“情”也高频出现。

当人们开始认真思考自己与AI的区别时，便触碰到了那一堵无形的“墙”。“墙”的那一头，是永远从容、游刃有余的智能产物。“墙”的这一头，是时不时就陷入“匆匆忙忙”的你我。这堵“墙”，在人类与机器间划出了一道尊严的分界线，那就是生命体验。

生命体验，是一种在场感。AI可以在千万个数据中定义什么是“痛”，但它感觉不到划破指尖的尖锐，体会不到生离死别的割舍。生命体验，是一种真实感。AI可以一键清除所有记忆轻易重来，但它掂量不出记忆的重量，不明白往事怎会不时在人脑海中浮现。

用一个字证明“我”不是AI，其实是在用一个字表达“我”真实地活着。54个孩子的思考，其实是一场关于“人”的集体确认，确认“人”何以为“人”。

这道题，考了“我”从何而来——“我”在母亲的身体里长出眼睛、头发、皮肤，在妈妈的臂弯里学会吃饭、走路、写字；这道题，考了“我”为何珍贵——“我”虽然无法用一百种句式描绘一棵树，但能在一棵树的繁茂里看到生命的舒展；这道题，考了“我”如何存在——“我”不完美、会流泪，一生要历经好多遗憾，却也正因为悲喜得失拥有了生命厚度。

这道题，考的不仅是54个高中生，也是数字时代的每一个人。答这道题，无需华丽辞藻，不必逻辑严密，只需要回望自身，打捞岁月里闪过光的片段，甚至是触摸曾经刻骨铭心的疼痛。

在一个AI野蛮生长的年代，人更加需要确认一种生而为人的体验；在一个AI以假乱真的年代，生命更加需要守住一种不完美但真实的质感。

一次写作训练，也是一次生命思考、一次教育启发。AI盛行的当下，社会需要培养的或许不是“战胜”AI的人，而是始终能在AI面前守住自我的人——保持独立的人格与机器互动，带着丰盈的内心和世界交手。

如果用一个字证明你不是AI，你会选哪个？