1月22日，在市残疾人跆拳道训练基地，一位年轻小伙子紧盯着教练手中的脚靶，左腿绷直用力一蹬，靶面“啪”地震颤；教练换靶斜举，他随即左脚勾起上踢，脚尖擦靶发出“咻”的一声……

这两个踢腿动作，他已经练习了千万遍。

他是李奎。三个月前，这位来自巫山县两坪乡向鸭村的21岁听障青年，在第25届夏季听障奥运会跆拳道比赛中，凭借着出色表现夺得个人品势和混双品势两枚金牌，成为中国该项目听障奥运史上的首位“双金王”。

这位从巫山县特殊教育学校走出的山里娃，是如何在奥运赛场上踢出漂亮人生“回旋”的？近日，记者进行了采访。

▲2026年1月22日，市残疾人跆拳道训练基地，李奎正在练习踢腿。 记者 谢智强 摄/视觉重庆

静默追光：

“我想站在世界赛场上”

2011年秋，7岁的李奎攥着母亲邹传菊的衣角，走进巫山县特殊教育学校的校门。“刚来时，他因文化课学习较为困难，注意力易分散。”李奎的启蒙班主任涂勇回忆起初见李奎的模样，仍清晰记得这个敏感又倔强的孩子。

李奎的个性源自他不幸的人生经历。

“孩子大约一岁大时，依然发不出声，对摇铃、呼喊依然毫无反应。”邹传菊回忆，此后她和丈夫抱着孩子奔波于巫山与重庆两地求医。直到一位医学专家的话击碎了他们所有希望：“确诊听力障碍，药物无效。”从此李奎的世界，只剩静默。

在特殊教育学校，作为李奎的班主任，涂勇每天课后都会主动找李奎用手语聊天，教他认读文字，偶尔还会带他买零食，一点点帮他打开心扉。那段日子里，李奎学会了用手语表达想法，也学会了用眼睛观察世界。

2018年，为了让更多孩子变得更自信，巫山县特殊教育学校实施“艺康教育”，引进校外资源培育学生的艺术体育特长。“李奎在体育方面展现出极大的兴趣和天赋，他特别喜欢模仿高年级学生的跑跳腾挪，肢体协调性远超同龄人。”于是，涂勇推荐李奎参加了乒乓球、跆拳道等训练项目。

从此，体育运动成为照亮李奎生命的一束光。

“第一次见他时，就觉得这孩子是块好苗子。”巫山县特殊教育学校跆拳道教练潘兴龙说，跆拳道品势讲究动作精准、重心稳定和节奏把控，李奎虽然听不见，但他的观察力和专注力远超普通人。

▲2026年1月21日，巫山县特殊教育学校，跆拳道教练潘兴龙正在给孩子上课。 记者 谢智强 摄/视觉重庆

“李奎曾是我带的学生中，筋最硬的。”潘兴龙回忆道，跆拳道对柔韧性要求极高，可李奎因为15岁才开始入门，单是基础的拉筋动作，就比其他孩子难上数倍。

▲2026年1月21日，巫山县特殊教育学校，跆拳道教练潘兴龙正在给孩子讲解动作要领。 记者 谢智强 摄/视觉重庆

为了攻克这一难关，李奎时常在训练场自己加练。他对着镜子压腿拉筋，膝盖顶在地面，身体一点点往前倾，韧带拉伸的剧痛让他额头直冒冷汗，却从不会伸手示意停下。“实在疼得忍不住了，他就咬着牙缓几秒，随即又恢复姿势，还主动拉过我的手，请教动作是否标准。”

邹传菊每次来学校看望儿子，总能在他身上发现新的伤痕。“疼得直冒汗，却从没说过要放弃。”邹传菊心疼得直掉眼泪，李奎却会轻轻擦掉母亲的泪水，用手语认真比划：“我想站在世界赛场上，想拿金牌。”

正是凭着这份热爱，2021年李奎第一次站上重庆市残疾人运动会的赛场，凭借扎实的功底夺得跆拳道品势冠军。2023年，李奎从巫山县特殊教育学校毕业，选入重庆市残疾人跆拳道队，开启了专业的跆拳道职业生涯。

创造历史：

“金牌是对我最好的认可”

对早已习惯巫山特教学校训练节奏的李奎而言，市队的专业训练是全新的挑战。

“他刚进市队时，即便使尽全身力气，他的体能和技术动作，仍达不到专业要求。”提起李奎，重庆市残疾人跆拳道队总教练张银余记忆依旧清晰，有好几次训练结束，队友们都能轻松放松休整，李奎却累得瘫坐在地上，连站起来的力气都没有。

▲2026年1月22日，市残疾人跆拳道训练基地，李奎与同学一起练习。 记者 谢智强 摄/视觉重庆

▲2026年1月22日，市残疾人跆拳道训练基地，李奎在老师和同学的帮助下压腿。 记者 谢智强 摄/视觉重庆

可李奎却不服气：“都进了重庆市专业队，我也不弱啊！”于是，他咬着牙给自己打气：“坚持！必须坚持下去！”

“别人练三遍就能掌握的动作，他要练十遍、二十遍，直到肌肉形成条件反射，就算闭着眼睛，也能准确做出每一个招式。”重庆市残疾人跆拳道队教练胡明达说，为了掌握一个基础的踢腿动作，李奎会对着镜子反复练习，膝盖压得生疼也不停下。教练指导时，会直接触摸他的腿部、腰部肌肉，通过触感纠正发力位置，李奎则凭着敏锐的感知，记住每一处发力的细微差别。

▲2026年1月22日，市残疾人跆拳道训练基地，李奎正在压腿。 记者 谢智强 摄/视觉重庆

起初一段时间，即便拼尽全力，李奎的进步也并不明显。“仅有刻苦是不够的，还要善于总结，才能不断突破。”通过手语，李奎告诉记者，每天训练结束后，自己都会对着手机里的训练记录复盘，再通过手语和文字，跟教练沟通动作问题、反馈身体状况。

慢慢地，李奎摸索出了门道，学会了科学分配体能与力量。“他常跟我比划，训练不能蛮干，就像医生开药讲究剂量，得找到适合自己的训练配比。”张银余说，正是这份肯吃苦又善思考的劲儿，让李奎在市队的训练中快速蜕变，为后续的大赛打下了坚实基础。

为了备战第25届夏季听障奥运会，去年9月，队里安排李奎和他的混双搭档杨璐语前往山东青岛参加集训。

张银余介绍，跆拳道品势混双比赛，讲究双人动作同步、节奏统一、默契十足。健全选手可以通过语言实时沟通调整，而听力障碍，李奎和杨璐语的混双配合面临更大挑战。

“刚开始配合时，两人经常出现动作错位，李奎的踢腿快了半拍，杨璐语的格挡慢了一步，有时候练一下午，都达不到理想的效果。”张银余回忆，那段时间，两人经常在训练结束后留下来加练，用手势沟通每一个细节。比如，伸出三根手指代表“第三套品势”，用手划圈示意“转身要慢一点”。李奎虽然听不见，却拥有敏锐的观察力，通过搭档的手势和口型准确理解训练意图。

2025年11月22日，第25届夏季听障奥运会跆拳道品势比赛在东京体育馆开赛，81个国家和地区的选手同台竞技，竞争激烈。男子个人品势决赛中，李奎对阵伊朗强手。上场前张银余轻拍他肩膀，用手语鼓励“按平时训练来，你是最棒的”。李奎深吸一口气，稳步登场。

裁判手势落下，李奎凝神出招，弓步沉稳、踢腿刚劲、转身利落，每一招都精准把控力度与节奏。最终他以绝对优势夺冠，实现中国该项目听障奥运“从零到一”的突破。紧接着的混双决赛，面对垄断冠军的韩国队，李奎与杨璐语默契配合，动作同步、气势如虹，稳稳拿下冠军。

一日之内连夺两金，李奎成为赛场焦点，也成为中国听障奥运史上跆拳道项目首位“双金王”。

▲2026年1月21日，巫山县，李奎的奖牌。 记者 谢智强 摄/视觉重庆

“那一刻，训练的苦都不存在了，金牌是对我最好的认可。”李奎激动地说。

榜样力量：

“别因身体的遗憾搁置梦想”

训练间隙，记者通过手语翻译问他：夺冠后最大的改变是什么？

李奎想了想，双手在胸前比划出一连串流畅的动作：“以前训练是为自己，现在感觉身上多了一份责任。”停顿片刻，他又补充，“想让更多人知道，听障人士也可以站在最高领奖台上。”

如今，新的挑战已经开启。李奎正备战2026年在韩国举行的世界跆拳道品势锦标赛，这是跆拳道领域的最高水平赛事，届时，他将与无身体缺陷的世界级选手同场竞技，向着更高的荣誉发起冲击。

“其实，他的心理素质已经在各项大赛中得到锤炼，技术水平也在不断提升。接下来要做的，就是脚踏实地，刻苦训练，继续在国际舞台上展现中国运动员顽强拼搏、自信从容的风采。”张银余对李奎充满信心。

李奎的冠军之路，也点亮了巫山县特殊教育学校里不少听障少年的体育梦。如今，学校的跆拳道课程越来越受欢迎，孩子们都以李奎为目标，在训练场上挥洒汗水。

▲2026年1月21日，巫山县特殊教育学校，陈列馆内有不少属于李奎的荣誉。 记者 谢智强 摄/视觉重庆

“李奎是我的师兄，也是我曾经的搭档，我们曾一起并肩作战获得过2次市级比赛冠军。”巫山县特殊教育学校学生易妮娜通过手语，告诉记者。李奎上次回校时，还手把手地教她品势动作，未来她会继续以他为榜样，不断精进自己的每一个动作，在赛场上展现我们的力量和美。

师弟吴祖贤也对未来充满憧憬：“我希望有一天，能像李奎师兄那样，用汗水和奖牌证明，无声并非无力，我们同样可以踢出精彩的人生。”

对于想练跆拳道的听障少年，李奎通过手语真诚寄语：“不管练什么运动，刚开始都难免生疏，会碰到不少坎，但千万别轻易放弃。训练时多琢磨、多总结，找准适合自己的节奏和方法，一步步稳扎稳打，慢慢就能进步。别因身体的遗憾搁置梦想，只要咬牙坚持，就一定能找到属于自己的那束光。”